Senandika Rasa

Senandika Rasa

Pendar surya di sudut timur cakrawala, memikat mata disela dinginnya udara selepas subuh. Satu dua merpati itu berkepak sayap di antara nabastala biru yang sedikit abu. Surya kian muncul, memperlihatkan dirinya dibalik bukit hijau kekuningan. Ada sedikit merah di sana, berpendar di antara biru tegas dan abu pudar. Merpati satu itu meliuk, menarikan keindahan. Seolah berkata, "aku bebas." Aku hanya bisa tersenyum kecut padanya, memiringkan kepala, lalu kembali terpacu pada aura keindahan si lembayung surya. Tak lama segerombol merpati datang menyerbu, hiruk pikuk saling berseru, kepakannya tegas dan bebas, saling silang menghidupkan surya yang mulai terpancar. Harmoni pagi yang kunanti, adalah kuning kemerahan disela bias biru yang membentang.

"Sebentar, aku tarik nafas dulu," ucap Arumi menyela ceritanya yang menggantung, tawa ringan mengisi alur nafasnya yang naik turun.

Panji di depannya tertawa renyah, menggeleng-geleng kepala memikirkan Arumi yang pasti bertingkah menggemaskan.

"Gimana? Sudah siap nafasnya?" Panji tersenyum sembari menyodorkan lembaran kertas yang penuh tulisan.

"Ini indah banget lho, baru satu judul senandika yang kubaca, tapi ini deep banget Ji, 'kok bisa?" Arumi menyipitkan mata terheran-heran, nada bicaranya lembut penasaran.

"Aku juga enggak tahu, Rum. Tiba-tiba saja imajiku menggambarkan fajar seperti itu," timpal Panji sambil mengangkat kedua bahunya.

Arumi meneliti, ia menelisik lembaran tulisan di tangannya. Berdecak kagum, lalu memperhatikan pria di depannya.

Panji yang tak tahu apa-apa, tampak enjoy, memandang lurus ke depan. Rambut klimisnya terkena liukan angin yang dingin. Badannya lurus tegap, tongkat di tangannya ia mainkan di atas rumput yang tak beraturan. 

Tiba-tiba ia menghembus nafas berat, "kalau-kalau ada yang salah, kamu perbaiki ya, mungkin jariku terpeleset dan aku lagi enggak sadar," tak ada suara dari Arumi, ia menatap nanar Panji di depannya. Lembaran kertas yang di genggamnya sedikit basah, menjadi korban air mata Arumi yang kesekian kali.

"Aku enggak suka ya kamu nangis di depanku, jangan menatapku iba, itu lebih sakit dari apapun." Panji berucap tegas, ia benarkan tongkatnya lalu berusaha berdiri menghampiri Arumi.

"Maaf..." Ucap Arumi. Bibirnya bergetar tatkala tangan Panji meraih-raih posisi Arumi. Sebelum hampir terjatuh, Arumi menggenggam tangannya, menuntun langkahnya, lalu duduk di atas rumput yang berembun.

"Sudah-sudah, enggak ada yang marah 'kok, aku hanya mengingatkan. Kan sebentar lagi mataku kembali, kamu harus sabar, nanti kita ngecamp, piknik, jalan-jalan di pantai, lihat senja, dan harus banget naik flying fox yuhuuuuu!!!" ocehan Panji meninggi di tiap katanya, tangannya ia liuk-liukkan seperti hendak terbang. 

Arumi tertawa renyah, ia mengikuti gerakan Panji yang menggemaskan. Tawa lepas mereka menyatu dengan cuitan burung yang merdu. Rasa sedih yang menimpa hilang seketika, melebur di sela tawa yang mengudara.

Sesaat. Arumi terbatuk, dengan tersendat-sendat ia berucap kalau dirinya lelah tertawa. Panji yang masih tertawa, lalu berhembus nafas panjang keheranan. Mereka bersepakat berhenti, untuk melanjutkan membaca tulisan Panji.

Selaksa anindya si jingga, pendar cakrawala menampakan lembayung keayuannya. Bayangan mega bersemi di antara biru nabastala. Elok dipandang dengan semilir sarayu yang sejuk. Harmoni bumantara kala senja, memeluk jiwa-jiwa di ujung kerinduan.

"Waitttt, yang ini kenapa harus pakai diksi baru?" Arumi kembali memprotes tulisan itu.

"Itu aku lagi belajar, biar tulisannya lebih indah didengar. Apalagi kamu yang bacakan."

"Tapi kamu tahu dari mana, Ji?" 

"Rekaman terbaru yang dikirim Abang, isinya tentang kata-kata indah dalam bahasa Indonesia, ada juga lho yang bahasa sansakerta," Arumi takjub dibuatnya, meski Panji kehilangan penglihatannya tapi ia tetap gigih menulis. 

"Okay, baiklah ini keren." Arumi menggelengkan kepala dengan takjub. Ternyata, di balik keterbatasan yang Panji alami semangatnya tetap menguat dalam diri. Keinginannya menjadi penulis tak terpatahkan, meski banyak orang yang mencoba mematahkan. Mata hati memang paling bisa diandalkan. Apalagi untuk hati setabah Panji, gumam Arumi.

"Kenapa lagi, Arumi?" Arumi kaget mendengar Panji menghalau lamunannya.

"Kenapa kamu bisa kuat, Ji?"

"Karena ada kamu yang hebat, Arumi."

"Kenapa harus," "Jangan terlalu banyak kenapa, Rum. Tentang takdir enggak ada yang tahu, garis seperti apa yang akan terlalui. Ingat Rum, Tuhan tidak pernah keliru." Belum sempat Arumi melanjutkan, Panji langsung memotong dengan kata-kata semangatnya yang khas.

"Dan semesta tidak pernah melepas begitu saja, akan ada sesuatu hal bermakna di dalamnya." Ucap Arumi tersenyum kagum, sebab itu adalah kalimat andalan Panji, yang tertulis indah di dinding kamarnya.

Selepas membaca tulisan itu, mereka bergegas pulang. Beriringan di antara rindangnya pepohonan, berjalan tenang menyusuri jalanan sepi. Tiba di sebuah taman mereka memutuskan untuk duduk barang sebentar, di sebuah kursi kayu bercat putih, yang menghadap langsung ke arah horison langit biru. 

Mentari kian menguning, dan mereka kian mengenang. Mengenang setiap kata yang terucap, setiap rasa yang berfrasa, dan setiap detak jantung ditiap detiknya. Detik itu, langit bercerah biru. Menghantarkan jiwa mereka dalam kebahagiaan paling syahdu.

Selesai...